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Quand on parle de musique afro-jazz, on 
a tendance à jouer les marieurs, à rappro-
cher d’un coup de fusain les continents et 
évoquer le retour de la note bleue sur le 
continent noir. Loin de tomber dans 
ces clichés, Tinkiso est né de la rencon-
tre, improbable mais évidente, d’un griot 
et d’un “sound designer”. D’une voix et 
d’un piano. Celle du conteur guinéen 
Mory Djely Kouyaté et celui de l’instru-
mentiste-compositeur-arrangeur français 
Jean-Philippe Rykiel. 
Ce disque ambitieux couvait depuis long-
temps. C’est en 1989 que leur chemin se 
croise. D’un côté de la piste, Jean-Philippe 
Rykiel, amoureux de l’Afrique et de sa 
musique depuis qu’il a découvert l’émission 
“Bananas” sur France Inter, et adepte tout 
à la fois des explorations électroniques 
d’un Pierre Henry et du bebop d’un 
Thelonious Monk. Aveugle de nais-
sance, le fils de la styliste Sonia Rykiel 
multiplie les aventures musicales, un jour 
aux côtés de Lokua Kanza, Salif Keita, Papa 
Wemba, Youssou N’Dour et du Super Rail 
Band, le lendemain dans la caravane de 
Leonard Cohen, Jon Hassell, Vangelis, 
Jacques Higelin, Brigitte Fontaine ou du 
moine tibétain Lama Gyourmé. En face, 
sur le même chemin, Mory Djely Kouyaté, 
conscience sociale de la Guinée, considé-
ré comme le plus grand ténor de la musique 
mandingue.
Ils auraient pu se saluer poliment puis 
passer leur chemin ; Rykiel et Kouyaté se 
sont arrêtés et ont longuement devisé sous 
l’arbre à palabres. S’ils ont régulièrement 
partagé la scène, notamment lors du fes-
tival Africolor en 2003, et quelques col-
laborations discographiques, c’est la pre-
mière fois que le conteur et le musicien se 
sont réunis autour d’un seul piano, même 
si “quelques nappes de synthétiseurs colo-
rient certains morceaux”, s’amuse le cher-
cheur de sons.
Musiques métisses, bien plus que simple 
rencontre du swing et de la musique man-
dingue, Tinkiso apporte une couleur iné-

dite, issue d’un pigment naturel, à ce “jazz 
du monde”. Ainsi, les dentelles du piano, 
évoquant par instants des traits de kora, 
enrobent le chant lyrique et puissant du té-
nor de Conakry. Tout entier tournés à leurs 
“improvisations”, Jean-Philippe Rykiel et 
Mory Djely Kouyaté n’avaient qu’une seule 
idée : “Enrober la puissance de la voix d’un 
écrin acoustique.” A l’image du morceau 
“Tinkiso”, superbe patchwork sonore, où se 
dessinent “l’Afrique telle que je la perçois, 
celle de Mory Djely, mais aussi le gospel et 
même une facette rock, qui me fait penser 
aux Beatles”, décrit le pianiste. 
Si l’album s’intitule Tinkiso du nom du 
fleuve guinéen, témoin des grandes épopées 
locales, c’est parce que le morceau qui don-
ne son titre à l’album leur plaisait, tout sim-
plement. On pourrait y voir une métaphore 
avec l’eau du fleuve qui coule inexorable-
ment : ce serait alors, et malgré eux, pour 
illustrer le flot des impros qui a présidé à 
ce projet. Car l’histoire de Tinkiso prend sa 
source dans le studio parisien de Jean-Phi-
lippe Rykiel, un dimanche, lors d’une jam 
entre les deux amis, sous le regard halluciné 
du “troisième larron”, le manager-produc-
teur Otis Mbaye. Rien de bien sorcier fi-
nalement, ces deux-là n’ont foi qu’en la 
musique, celle où nul format, nul message 
n’alourdit les portées : “Rien n’a été joué 
au métronome car cela rigidifie la musi-
que”, souligne d’ailleurs le compositeur. 
A chacun ses frontières.
Au fil de ce voyage sur le fleuve, on aborde 
des contrées oubliées, comme “Diarabi”, 
une reprise dansante du tube du groupe 
légendaire des années 60 Balla & ses Bal-
ladins, ou “Simbo” et ses sirènes de syn-
thés. Et puis, au loin, percent les chants de 
louanges de “Sonia”, hommage du griot à 
la mère du pianiste. Chaque titre cons-
tituant l’escale, improvisée, d’une aventure 
peu banale.
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